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A L B E R T O I N á U A Y ALFONSÍ ) H E R N A N D E Z CATÁ 
N u n c a e s t a r d e 
Boceto de comedia en un fccto y en pros ' , estrenada en el Teatro Lara, de 
Madrid , en !a nohe de! 16 de A b r i ; de 1914. 
PERSONAJES 
DonOc t iV io OsO'-io, Sr. Salvador Mora.— Rosario, Leocadia Alba,—Gris-
tina,Joaquina Pino.—AWarez^r . P e ñ e . — L u i s a , C a r m e n Herrero.—La Plan-
chadora, Luisa Ruí¿ .—La cocinera, Emil ia B^ni t>.—La acc ión en Madr id . 
A . O T O X J N I O O 
Gabinete amueblado c n gu^to en casa de don Octavio Osorio, DONA ROSARIO 
anciana de noble sspeto. pero llena de achaques, está sentada en un s i l lóa 
y da ó r d e n e s n LÜI^ A, que coüc iye de arreglar el gabinete, en el cual se ob-
serva todavía c ié el o abandono. 
Rosario Deja eso ya. Guado venga la señor i t a Cristina lo p o n d r á en su 
sitio.. . Tdmbién t endrá que darse una vuelta por el comedor. 
Luisa Todo está en oi-d^n, s e ñ o r a . 
Rosario Nada está en orden hasta que no lo pone ella. Si no fuera por 
Cristina, yo habr ía muerto ya entre descuidas de criadase i n u t i -
lidad de las otras hijas Gracias a Dios que nos quedamos solas, 
porque su padre es com J si no viviera aqu í , y que m i vejez des-
cansada va a empezar. 
Luisa Qué bien ha quedado la comida, señora ! Lo que h a b r á n rabiado 
los vecinos.. 
Rosario Las com das de bodas en las casas salen m á s caras que en los 
restauranes... Recoge ese pedazo de gasa, rauj#r; j u r a r í a que es 
del mantu ds la novia. 
Luisa El s e ñ o r Alvarez le pisó la cola a la señor i ta L u c í a . 
Rosario Anda hoy muy atontado ese buen Alvarez. ¡Siempre parece que 
es él quien se casa... En las bodas de mis otras tres hijas fué lo 
mismo. Menos mal que es la ul t ima. 
Luisa A h ra falta la d é l a señori t f Cristina. 
Rosario Ahora falta que te calles... Ya me e x t r a ñ a b a a mí que no hubie-
ras dicho ninguna tonter ía . 
Luisa Es que tiene gracia quí» se hayan casado las menores y que la 
mayor.. 
' 1 '' ' t ' ' 
Rosario No tiene gracia ninguna. Anda , usóraate , deben estar lleganao. 
Luisa Ha visto usted ios azah .res que me dió la señor i ta Luc í a? 
Kosarip Muclios son; de seguro que no te dió tantos... 
Luisa Eso es decir... - e ñ o a. 
Rpaario Eso és decir que te calles, que... (Suena un t imbra) . Ves? Te es-
t a r í a s hablando hasta t i día dei ju ic io . , Ve a abr i r en seguida. 
Luisa Ya suben. 
Rosario Serás capaz d^ haber dejado abierto. Si no fuera por los cuida-
dos de la señor i t a Cristi ¡a, aquí e i l r a r í an ladr nos, nos asesina-
r í a n , nort... 
Luisa Pero si el s eñor i t > tiene su 11 ivín!... 
Rosario Galla... (Kntran por e fondo Cristina, Alvairez y don Octavio.) 
Octavio Ya nos tienes aquí , rmijer, 
R 'sario Qu - tal? Contadme. , 
Cristina (A Luisa d á a d e el sombreroj. Pon ió en ral armario. (Sale LUÍSB) 
Alvarez Si los hubiera Usted visto en el vagón!.. . Daba e ividia!. . . 
Octavio U n p r ie tórtolus. Hasta el jefe de es tac ión Luv > que decir. 
Cristina Hu?)ieras podid • i r en coche, r n . r aá . 
l í o -a r io La calle se ucabó p ra mi ha ie años. . . A d e m á s , a esas desped í • 
das sólo »6 v < a sufrir . Siempre es una hij >. que se pierde. (A 
CrUlina) Ahora nos qiledamos tú y y.»... 
Oclavio Van corno dos príncipe;. , no te apures... Cuando nosolroi nos ca-
samos n i se viajaba tan bien. . Da g ma de voiver.se a casar. 
Cristina No bróndees, papá. Todos ao tt'nemos < n un día como hoy tu 
buen humor. Ya ves, mam « es tá emocionada. 
Rosario Emocionada, per .. de a legr ía . Ya tenia ganas de que se casaran 
esas chi as. (X Alvarez). Delante de usted puede decir le iodo, 
usted es de la familia casi. 
Alvarez (Co i secreta tnelancolí Casi, casi... 
Rosario Una casa donde hay aspirantes al malr imonio, es siempre una 
casa revuelta. Con ellas se ha ido la a legr ía pero ha quedad • el 
orden . Lucía sera feliz como Lis o i r á s d^s que se casaron, y 
nosotros t amb ién . 
Octavio La suerte ha q icr ico dejarnos en casa la mejor. 
Cristina Papá ! 
Oct v. io A la m á s hacendosa. No digo bien, Alvarez? 
M v a r z (Siempre un poco cohibido). Sin duda. 
Rosario Én fin, Cristina, dame, el brazo y ven conmigo o quitarme esta 
coraza de cor ó. Es 'a ú l t ima voz que me lo pongo. 
Crist 'na (Cogiéndola casi en brazos y tomando un * postura muy c ó m o d a 
para ayuda>la mejor). Vamos, m a m á . 
Ocl&vío ( A Alvarez . Es nuestra providencia, 
Ro. ario (A Cristina, raíeniríís, sostenida por idla, va a pasos lentos hacia 
una <fe las puerta- 1 terale-J. Y ocúpa te del com edor, no vayan 
a faltar te; e i o es como en la boda ríe J u l i i . Desconfía de Luisa. 
O •L&VÍO Ahr.ra uua bu na ducha, y al Casino. 
Alvarez Ya ha cumplido usted sus deberes paternales. 
O s t í v i o Por fo r tma i(ue no son a menudo... A usted, qu^ es del sesudo 
gremio de los solterones, pue lo decirle mis confidencias de pa-
dre casamentero. 
Alvarez Tan malas son? 
Octavio Peores... Verá usted; es que yo tengo la endiablada facultad de 
ver en esos momentos todas las cosas r id í cu l a s jy tengo que mor-
derme los labios para no soltar el trapo y que orean que estoy 
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cesando a mi hija en b r e ñ a . . Hoy, por despedida, creí que lo 
soltaba. 
Y yo .¡ue me figuré que eslaba usted emocionado!... 
El ramo dev ¡¡zahares era demasi do grande, y pin ecía que le na-
cíi* a Lucía en la oab z •; al cambiarse los anillos, al muchacho 
se le aga r ro tó un dedo; por uno de los c r i s t j l e - de colores, en-
trab i ui^ rayo de sol que caía justamente sobre la o r o n i d a de 
mi coiísuegt 'o; el s ac r i s t án no se había af i i d d o y . . . 
Es-raro qu« pudiera usted fijarse en tcrU s cosas. 
Verdad? Yo que soy tan d i s t r a ído , eh? En esos di is soy un l ince. 
Y yo, m a n i r á s tanto, pensaba... 
Quiere usted que le diga una cosa? 
A ver. 
C >n !a franqueza de nuestra ant igua amistad, ahora que no pue-
üe parecer interesada 1+ obs.rvacion. Yo sé en lo que pensaba 
usted hoy. . 
(Turbador De veras? 
Me parece que se ceci > usted: « Víe he dejack 
por a cu A hubiera d jado de formar pane d< 
No; es de i r . . . 
Verdad es que en la-í otras bocios lambién se 
mo. En ci 'x 'o añ'^s, son las tres veces ¡ue lo h 
pálirio, amigo Alvarez. 
Cosas de us ed. 
Es que se va poniendo difícil eso de c :s>r chi 
f)rimera , .'|ue casi &l sa ir del colegio 33ca>af 
dos militares, naturalmente, las dos mayor 
CUénta. cla'O, y más vale a-^í; pero ia mis.ua l 
m á s de una vez que iba a quedarse ea ca-a. 
Fi .é p u c h a I * d )te que le dt-jó su p idr ino el ej 
Lo bast inte para que en ruaulo yo m^; en te ré 
me pasase el temor de verla ve . t i r sint'. 
r iar una mujer 
ísudo gremio . . .» 
ocur r ió lo mis-
isto a usted üias 
-as; men s las dos 
oo de tope tón , coa 
JS . Cristina y* no 
,u ua, p e n s á b a m o s 
don O 
o..asado? 
iel testimeoftí», se 
rem^Jaquí . 
la vio. A. va rez ha 
a, junto a la c h i -
, se acerca a! t i m -
•s J muy turbado. 
Vaya usted, vaya. (Sale por la dere 
cogido el periódico y se ha s ntado 
menea; oero en cuanto queda sulo 
bre, titubea, lo oprime ÍW fin y vue 
C ' s i en seguida entra Luisa) . 
CÍVÍ (¡üe estaba e! señor i to aquí . 
No... no estA; fué a bafiarstí . 
ü e b e de ser la s ñoritti entonces la que 11 )ma. ('Va a salir) , v 
Oye, Luisa 
Mande ust d 
No és la señor i i a ni el señor i to ; soy vo. 
Eh? ^ * 
Que soy \o el que Homo. 
(Coquoiaal ver • 1 aire misterioso de Alv i rez ) . Es que quiere us-
té . agua, no e> eso? 
Quiaro que me h tgas un f jvor. 
Hecho... Si no pide usted demasiado. 
Ve, y siu que te oiga ia señora sabes? dile a la s e ñ o r i t a Cristina 
que yo quisiera bauiarle d ia palabras que... 
(Un p '« o decepcionada) No fanab* mas, señor i to . . . 
(Üáudo le dinoi u). Toma. 
No so moleste usted... (Toma el dinero). Verá Como en seguida 
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es tá aquí . . . Míre la , sin l lamarla. (Aparece Cristina en hf p u ^ r t i ) 
Qué haces aquí , mujer? (A Alvarez). P a p á lo ha dejado solo? 
Como i..tras vecen, Cristina; pero hoy .. 
Es que el señor i to Aivarez l lamó, y. . . 
Para... preguntarle la hora que era; se me ha roto el reloj , 
^Con in tenc ión) . Sí que es l ás t ima tener el reloj roto. 
Liebeo de ser cerca de las cuatro. (A. Luisa) . Vaya usted, no l l t -
ir e m a m á . 
Muchas gracias, Luisa,. (Luisa sale curioseando). Lo decía an-
tes que me alegro hoy de que su papá me haya dejado SOÍOB, 
Y porqué? , si puede saberse. 
Porque... necosit J decirle dos palabras, Crist ina. 
A mi? 
Precisamente a usted. . Le sorprende tanto? 
No .. es decir... 
Si es que le molesta, si... 
Qué ha de molestarme! Lo encuentro raro hoy... 
Si que debo estarlo. 
Por eso mo so rp rend í ; usted sabe que c .si es de la familia. 
Del todo quisiera s-rlo yo, Cristina. 
Pues no veo e! modo, i ' r qué dejó usted que le temaran la de-
lantera mis concuñados? 
Eso mismo acaba de decirme don Octavio Sin duda yo pude ha-
be- hecho un buen cómico o un buen d ip lomát ico , cuando t a» 
bien sé disimular. 
Es que me habla usted en serio? 
Af l gido casi, ya )o ve usted, Cnst na... yo £>oy un hombre t ímido. 
No me he catado antes por miedo, por ve rgüenza . . . 
Tiene gracia. * 
(Bajando la cabezf'.) Y también por que no he'encontrado com 
quien casarme hasta hace... cinco a ñ o s . 
Cinco itños? 
No es que me h ilia faltado el valor para declararme, y si hasta 
cierto punto... Eso d- la declaracióu parece que es muy compl i -
cado y hasta muy r idículo por bien que se haga. 
N o t é , no sé... 
Los chi :os lo entienden mejor cuando se dicen «Quieres per m i 
novia?» Así me hubiera gustado a mí... Pero ademas es que n» 
tenía prisa. M i ca r iño , mi amor es tan puro que no puede ser 
impaciente. 
Ya se ve... 
Y esa mujer que conozco desde hace tanto tiempo... (Cristina 
comprende de pronto y se ruboriza.) Ha comprendido.usted. 
No, no... 
Debo atreverme? Hace cinco a ñ o s , Cristina, que la quier.), que.. 
Calle usted, es una locura! 
Cristina! 
Yo ya no cuent ; ^stoy decantada. Soy la mujer que no se casa. 
Usted olvida que tengo treinta y ocho años . 
Cincuenta tengo yo. 
No se ponga usted edad, que sé que sólo tiene cuarenta y siete. 
Y aunque los tuviera, p á r a l o s hombres es distinto. Ad; más. . . 
A d e m á s , qué? 
Mis padres no esperan que yo me case; nadie lo espera, y s e r í a . 
cómo di ré yo? una especie de desi lusió i . .. M a m á está enferma 
casi impedida; papá, la sol* comida que hace en casa, tiene que 
¡-er hecha ro r eslus manos... 
Alvbirez Si no es m á s que eso... 
Crialina Le parece poco. 
Alrurez l>v ña R^-ario puede arrpglar32 r on una criada fíel, v i v i r con 
nosotros... Ya se vería Y en cuanto a mi .-efur don Octavio, su 
papá, le advierto que es lamoso en el Circulo p">r los empareda-
dos de j a m ó n que se engulle todas Jas tardes, 
Cristina Q u ó me dice usted? 
Alvarez Una cosa es obedecer, ser buena hija, y otra cosa es ser esclava, 
s e r v i r de juguete... 
Cristina (Un poco para sí misma.) Qué iban a decir! 
Alvarez Entonces, acepta Uóttd? 
Cris t ina Yo no he dicho aún. . . 
Alvarez (Mfhi ,có l ico . ) Es verdad... Cómo había de quererme! .. 
Cristina Pero, venga acá , homb-c, tere . Us ed c ee í;ue a los treinta y 
ocho años no sabe una mujer lo que es amor .. es decir el ma t r i -
m. nio? Yo no he visto rasurse ¡-.6 o a mis hermanas: he asistido 
a mas de cien bodas, he visto noviazgos, rupturas, traiciones a 
granel... Ti ó r i camente , amigo Alvarez, el matrimonio no tiene 
sorretos pa^a m í 
Alvarez Y a donde va usted aparar? 
Cristina A que de cien mujeres que se ca^an, noventa y c o h o s e c a s m 
sin estar enamoradas del marido; d ¿ é s t a s , acaban por enamo* 
rarsc c inco o sois; da las demás , unas se rebelan, que son las 
menos, y otr. s se resignan, que KOU las más . 
Alvarez Sí que está usted fuerte en es tadís t ica . 
Cristina Bieu sabe usted que s i . Y las que se resignan no es que no quie-
ran enamorarse: es que no pueden. Toda mujer que se casa j u e -
ga como una lotería donde hay premios chic s y grandes, y c n 
un poco de voluntad, casi siempre con aproximaciones. 
Alvarez iSt-ñaiándose a sí mismj . ) Usted quiere este numere e i la 
lot ría? 
Cristina (Siguiendo la broma.) Así de repente... No traigo suelto. 
Alvarez No se tije usted en q )e no se i un n ú m e r o bO' i to ; todos entran 
en el bombo, y hay sorpresas ..; a vsc s los mas feos salen, 
Cristina No, no, gracias. 
Alvarez ( Imi t . ndo a un vendedor de bi l letes) Llévelo us ed, señor i t a . . 
Fiado; 1 évelo usted, que es la suerte. Mi re que luego se ya a 
acordar... Se juega m a ñ a n a mismo... (En serio ) Mif iana mismo 
nos casamos. 
Cristina No sea usted aturdido. El c h a m p á n de las bodas debe ser conta-
gioso... Reflexione usted otros cinco años . 
Alvarez No, imposible. 
Cristina Otros cin o meses... 
Alvarez N i o l rós cinco días , n i otros cinco minutos, 
Gristina Venga usted m a ñ a n a y. . . 
Alvarez Me que r r á usted m a ñ a n a ? 
Cristina No. Mañana le di ré si me es posible quererlo alguna vez; usted 
sabe que lo estimo, que me es s impá t ico , pero... Va usked dema-
siado despacio o... demaciado de prisa... 
Alvarez Cristina, mi timidez era desconfianza. Ahora sé que no le soy an-
t ipát ico, que es posible, y quién dijo miedo? 
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Pero honatre de Dios, esas coses no se liHcon así ; eso es u » 
f s^opatrizo. Caso de q;)0 hablar?) a mis padres, de que fuera posi-
b e, le.id riamos que tener rekiciones, para ver si congen iábam s. 
Con el tiempo que hnce cf -e la convozcc! Me i» >é de memoria. 
Pero j o a uslea no. Mi Vida es muy sencilla, mu iransparente. 
Siempre he s\á<* segunda madre de todas .1 is heurnanas, y ahora 
15a"si ío soy de m a m é . 
Y cree usted, Cristina, que si en n)i vi^a hubietM algo turbio 
hubiera yo dado e.^ te paso? Soy ' ibre , no soy pobre, y estoy 
e i imio iado como un muchachu. Qué rae contesta usted? 
Oh, Alvarezí . . . 
R íe ustad? .. Ks i | i i • va ustei a llorar?... 
Es que estoy s-orp'-eiKi ¡da, a legre, y r on ganas de soltar las lá-, 
g'-imas. Yo .¡ue me había henho ya la idea de no casarme! Las 
üit mas i usiones acab iban de mori r en raí y estaba tan t ranqui-
la, t.;n resignada... Ahora usted las resucita, usted viene a decir-
me i|Lfe su:) H . tiempo. . A l ver marchar' e( tren donde iba Luc ía 
tuve un momeü to de tristeza tan desgarrador >, tnn profunda, quo 
un <lo!or físico... 
i pobre Crist i o a! 
a contra mi destino, y mi cabeza, que está muy 
bien sentada., c r é a m e, me d e c ú : «Vamos, mujer, no MiiVats, q u é 
m á s d i ? » Pero el corazón se ( bstir¡a en t ner siompro quine© 
años y sin hacer Cos^ ge revulvía furios (Con repenvino rubor, 
trt i txndo, en vano, de recobrar su se onidad ) Dios mío' Qué le 
he dicho a u- b d? No me haga caso. Na ia de lo que se diga hoy 
debe de tomarse en cuenta. 
Sí, lodo, todo. 
Es una día de mucho sol, de muchas em cienes; un día ex-
cepcional. 
Ex^ei. cioual, porque los dos hemos desoído a la fría cabeza y he-
mos dejado hablar ios corazones. Yo no só si usted me quiere, 
pero t é qui se ha ^uc.r. licado y qu i anhela v iv i r totalqaente, cum-
pl i r su deslino do muje^... 
Tal vez sea tarde. 
P'n amor, la juventud se cuenta de o'ro mDdo, por grados de p u -
reza, y usted,.., 
(I 'Ueivumpieni 'o y s e ñ a l a n d o al pelo). Las frases bonitas no cu-
b n r i m es as ii b as bl .11 ".as, que no quiero teñir , a i s u p r i m i r á n 
pa rec í a una fie 
( \ media voz ) 
Mi alma se rec 
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edad se puede 
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Cristian 
Y cómo 
B martir ice usted. Yo no veo nada de eso. Su mo-
urí ' , la ejemplaridad de su vida me deslumbrau, 
bueno y m y noble. Yo quer ía decir'e que a m i 
o se d-jbe ser ya sincera. Ha cre ído usted conj-
que todavía me gus ta r í a casarau? Pues es verdad-
c.un PS mejor usted que lo que todos creen! 
o había áv s^r verdart? Usted lo ha dicho: yo he suspi-
rado siempre por cumpli r mi destino dem^ je -. Esa a n s i a r s e 
afán de ser m ternai para todos los míos nacía de mi alma y de 
mi ser. Yo qué cu .a len^o?... Pero c a l ' a b í , callab;). Qoién hu-
biera comprendido? En e«tos úl t imos años sobre todo, cuando se 
decía: «Crist ina no se casa ya, Cristina no necesita casarse» , yo 
sonre ía por fuera y lloraba por dentro, pan; mi soU. 
Pobre Cristi.n ! U n d;a, me «.cuerdo pe r f -x t amén te , su hermama 
Re- it ) se-erap^ñó en i r ni teatro; no só por q u é . no 
i ÍÍÍ levase, ^olo u^tod pudín. Pero usted era como elli 
dea Octavio lo hizo ;>b.serV'>r. 
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li io; «Bah , que me lleve Cristina; tod) el 
mundo ia toma por mi madre.. » 
No s í.ra, Alvarez. 
Y hubo m á s . Entonces su mama, d o ñ a Rosario, como si cayese 
en a cuent?i, exc lamó: « P u e s es cierto... Anda, ponte una de mis 
tDcas y un g.'bAu negr > y l lóvala». 
Pa ra qué re /ue^da usted todo eso? So:i recuerdos tristes. 
P m ) decirle qu3 aquel día nació mí efecto por usted como una 
prot í ^ta, onm un des agravio 
Si usled supiera!... Yo dejaba que f-e formase la It yenda de asi i n -
diferpncia, de mi. . . frialdad. Me parecía m á s digno. 
E -; no u ás tristezas; yo soy eü oulp^ble por í iaber empezado a 
r; cord r... T I pasarlo no exUte. Yo me proponga en cuanto que 
rfri mí dependa; en lo p si; le, no creo que presumí. . . , , 
G-racias, gracias .. 
Y fihora «iií/amf uí-t d si se esf.eraba eí-ta dec larac ión . 
Me oa mochil v e r g ü e n z a , pero sí señor . . . me la esperaba. 
E)e veras? Desde cuamV? 
Desde h. ce emeo años (Los dos se r íen emocionados). 
Ríase , que tiene r a / ó n . . Cada vez que í e dproximaba ln boda de 
a'guna de SDS hermanas, yo me promet ía declararme para que 
se hicieran IHS boda juntas, yi» ve usted. 
Kotonc s... 
Ent rices hemos si'io cinco años novios siu dec í rnos lo . 
Hemos sido los novios mas formales del mundo. 
Como que a los cinco a ñ o s "nos tratamos de usled. 
N aturalmente, hombre 
Pues ahora verá s con mis cuarenta y cinco hago bien el g a l á n . 
(Tomóndo la la m^no q e ^l la le abandona sonriendo ) CristiHía, 
uermit<mc, digo, permi i ime. . . Te adoro!... i>ójame b sar esa 
mano que... (En la puena de la d' re ha aparece don Octavio en 
pijHrna y con una toalla al hombro y un estuche en la m a n o j 
Andn morenr.I... 
Hap ! 
Desde cuándo se despide usted de Crist ina con tantas ev-í-
rencias? r 
D -.de. . Usted c o m p r e n d e r á que si yo me he attvvid©... 
Supongo que no me i r án ustedes a resultar novios. 
Precisamente. 
Oye, pcik. 
Zambomba! Pero PS cierto? Novios usteles?... 
Desde hace cinco minutos. 
Desde hace cin -o años , papá . 
Pongan-e ust- des de acuerdo porauo h^y una 
cia. Y eso que no es tán c s a d o s a ú u ? ^ 
Pero io esta emos; por mí , m a ñ a n i mismo, a 
vay.^ a t' ner 8lfi;ún inconveniente. 
Hombre, yo... Creo que debóis hablar con ta' madre, Cris'ina... 
Ya t.abes que los asuntos serios no son de mi negociado. 
Sí , sí. 
pequef a difer-m-
no ser que usted 
Aivareje De todos nocdos. . 
Cristina Yo le h b!aró y rte elia dci i iado t o i o . (V A ' v iraz.) Usted ¡-abe 
que pgradeciende mucho su bondad, no he da io una ! \ s p u e s t » 
Alvarez Ya m tiene u^tod aquí c mo un condenado a muerte. 
Oct ivio Pcesietito que si hfiy ob-stáculos se rán por p rte de n i mujer. 
Vo, por la roía, no veo m á s que uno ^Gr^ sLo c ün&te'n- do do A l -
varez.) Después de estarle 11 raand durante tantos años «amigo 
Alvar, z», Cómo me v^y a acostumbrar a llamarle hijo mío?» 
Cristina Vamos, paoá ; no es e-ta !a oc; sión d ( i re ir . 
Octavio N i la de l lorar Lamp co, en todo caso. (A Alvarez ) Pero hombre 
de Dics, eso so avisa .. Vava, vays... Y ' no t endré quien me 
arregle las u ñ a s , . aquí t r a f a e í es luchj , Ya no te ad ré quien se 
ocupe de mi pobre es tómago! 
Cristina Ve usted? 
Octavio Estaba hecho a su spzón; m a n í n s de viejo, querido... ex amigo... 
ad ié guisa ünns croqui t s como m i hija. 
Cristina En cambio los empatídi ido-s de j a m ó n con mostaza inglesa... 
Octavio Me ha descubierto usted ¡ t raidor! . . 
Alvarez Q u é . do i Octavio! 
Octavio Sí , hi jy, es verd d; ])iedi'<^ y '. d ' t i los es '-ap^z de diger i r tu pa-
dre. Pero es que en cas daban gan s^ de ponerse m i lo par^ que 
tú lo cuidaras a uno .. C á - a l e , c sale e i b ieua hora. 
Crisl ina Yo vendfé a hacerle ION oíalo que quieras. 
Octavio Y ust d perdone, Alvarez, ^ste trajo para esta c o n v e r s a c i ó n . A 
ver, quií veng í lu madre. (Toca un t imbre ) 
Alvarez No; espere, espere... 
Octavio Ya l a m é . 
Crist ina Sí, raejur es resolver. (Ap 'rece Luisa ) . Dónde es iá m a m á ? 
Luisa Sigu- en el cumedor. Dice que gracias a t da la corte celestial, 
se acabaron de una vez las b das en la casa. 
Octavio Pues es tá en erada! 
Lu i sá Ya ve usted... Me permi 'e la señor i ta que le dé un beso? Que 
sea piira bien,.. Que la señor i ta sea muy feliz. 
Crislina (Sin logr. r desd irs*- de los brazos de Lui.-a). Pero mujor... • 
Luisa Es que yo me lo había figurado, y además . . . oí unas palabras, y .. 
Cristina B ien , dé j ame y a . . y mucho cnidbdo con decirnada a nadie, por-
que todaví i no hay nada cierto. 
Luisa A y , señoritaJ. . . Si se lo acabo de decir a la planckadora. 
Octavio nharlatana! 
Cris ir/a Qué lenvua, Dios mío! 
Alvarez Ha hecho b i n . . . Ahora t eño :nes que casarnos por fuerza: ya lo 
sabe la planchadora. 
Luisa Sí, s eñor i l ; que rabien, que rabien todas las que d e c í a n que la 
t e ñ o r i t a Cristina iba a vestir santos. 
Cristina < alia ya... Voy yo misma a traer a m a m á . 
Octavio Ve. 
Alvarez Vaya usteJ, Gri .tina. (C -istina sale por la izquier da). 
Luisa Ya v e r á n , s eñor i tos , como va:i a rabiar las comadres de barrio. 
A l v j r e z Pues que rabien. 
Luisa Y es la del u l t ramar ino Como ella hs enterrado ya a tres nra-
ridus, le parece que las que se casan son f enómenos . 
Oí t vio «Jalla, espera. 
A.va ez Vienen ya? 
9 - t n v ¡ o Sí. 
Alvarez Yo nc tengo valor de esperarlas, 
©ctsvio Casi no io tengo yo... Cómo va a poner.se! 
Alvarez Várnonr s a su cuar to y ellas nos l l amarán . 
Octavio E-o es. 
Luisa Q;ie sf; lga con bien, s eñor i to ! (Luisa sale corriendo por t i fondo 
y don O Mavio y Alvarez por la derecliu. Doña Rosario, sosteni-
da por Cristina., en t ra jnuy indignada por la izquierda,) 
Rosario Qué pantonuma No se os ha ocurrido nada naejoi? Parece men-
ina , hija, no te conozco 
Cristina Yo no he hablado de ¡«b tndonarte, m^má. T ú no sshes ias Con-
diciones que yo hubiera impuesto, que tal vez no hubiera sido 
preci-o exigir. 
Rosario Si no h* blo sólo por mí . Qué importa al cabo una pobre vieji-? 
Que se fastidie! Que se muera en manos de criada-! Al fin es 
el p ' pe l de las madres. 
Cristina No sea usted injusta, m a m á . 
Rosario No t-é que lalta l ha^e casarte pudiendo estar aquí tan ricamen-
te . Si hubiera sido hsced i f z o doce años. . . pero ahora! Y., es 
ta i d *, Cristina. 
Cristina Nunca es tarde para ser dichosa. 
Rosario H.. blas como una ch iqu iüa . Tú que sabes si lo serás? 
Cristina Bueno, pues nunca es tarde para intentar *erto. Uua vccecita 
int- r ior m Í decí i a mi todas las m a ñ a n a s al mirarme a' es ejo: 
« C r e t i n a , mujer, todav ía es posible.» Cada a ñ o la voz era mas 
débil , más disUnte. . y y . casi era un murmnüc , un soplo que 
envolvía la u l t im * esperanza. « N u n c a es tarde, me decía.» 
Rosario Muy escondidas ten ías escis ilusiones. 
Cristina Y en vez de a g r a d e c é r rielo, me lo reprochas. Hace muclios a ñ o s 
que cal o: pero hoy quiero hablar, a tni[UB no sea m á s que para 
que sepas lo que sig liticó mi sacrif ico. Yo hubiera q erido lo 
que todas: v iv i r , voiar, ver otras cosas, re- pirar entre otras pa-
redes, ver otros muebles,'otra luz; tener mi casa y una vida mía. 
Rosario Y yo te he quiuído todo eso! 
•rietina P e r d ó n a m e este arrebato de un minuto por tantos a ñ o s de obe-
diencia. 
Rosario Muy bien. . Nos queman los labios las palabras; es la primera 
vez que hablamos así . 
Cristina írü viejas mi corazón! 
RosHrio No lo creía yo tan poco sólido. . Por un hombre que no puedes 
querer! 
Cristina Que no !e quiero? Lo respeto, lo... 
Rosario Siempre se aprendengosas nuevas El respeto venciendo al c; r iño 
Cristina Y c a r iño ea t ambién . Le quiero como pueden querer las mujeres 
a mi edad, cuando quieren de buena manera, por agradecimiento. 
Rosario Sí, s í . 
Cristina A mi edad, mamá, cmndo se ha sido como yo, hay un tesoro < ^ 
ternura guardado: son los amores que no se tuvieron, son las 
cartas que no se escribieron... qué sé yo!, y el primero que IK ga 
a nuestra puerta como hemos espetado tanto tiempo en vano! 
nos parece un rey. 
Rosario Nada, hija, tienes razón. Soy yo la loca y la ego ís ta . Cása te . 
• r i s t i n a T ú sabes que no lo he de hacer; yo no pensó que -tú fueras i n -
compatible con mi dicha. 
Roaario N i yo... Has sido una hija ejemplar, tú lo sabes. 
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Te tiembla la voz. 
N o , no, verás . S<'i 
la derecln ) Papú! 
Paro estaban ahí? 
Sí; no te asrites 
fvidadiza.. Has sido la m 
osa; ya hablaremos. Las dos h 
) ha viJo tan repentino, tan ir: 
ito hemos dicho. Quieres? 
nt,e¡ideraos coa io dicho y a dejar zanjado 
Mis acha-
ar hija del 
ios estado 
perado! ., 
ñ «ó o un rn /mentó. 
Amigo Alvarez! 
(Yen lo ha ia la puerta de 
V e r á s . (Arparecen en la agiten.,. Confía en tu hija 
puerta de la derecha Alvarez y don Octavio.) 
Ya me han dicho que vivirán con nosotros y que no t end rá s que 
nonerte el cor.~é p. r.i la toda. 
Pued 
(ConteñU'ndo.o 
v.>rez que h.* si 
longar esta esi 
m a r á con mi r€ 
Per .... 
Cris t iní !... 
No puedo, so 
sib'e acepta c 
Llora aaiedV 
Oh, R. sario! 
No llore, m< 
nsled. 
GruciKP. srm 
Un momento, espera, oapá. . . l i -
tan bu-no,, tan c^mprens.vo, 
ia que ha d J serme muy pen si 
»uesia soin. 
imigo A l -
ie rrá pro-
sa confor-
o ageadozc » a usted en el ma, pero me e^  i m p o -
l i . . (El ilanto le corta la frase.) 
ba^ta haber visio sus lágr ima? ; la conoprendoa 
Í podi 'é volver a ^or el amigo Alvarez como 
i á enire nosotros, para separarnos, mi pro-
esto con que nunca debí s*. " mazada; )ñ r ., Adió .. 
T a m b i é n liab!a usted bien. iVídü el mu ido hibla 
deniasiado bien hoy.. Mae-tro A aor l 
Séficral 
Venga usted. 
Ya no podrá volver a f er el amigo Alvarez 
o.-o i omore por otro más duice. 
(Rabiante). Ue veras? 
Mamá de mi alm ! (Cristina ha caído a los pie 
vai-ez se ¡'rrodilia t ambién Hay una pausa he 
Benédic tus! . . . Me han interrumpido la bendh 
Le vamos a cambiar 
ios de su m"¡dre. A l -
da de Kgrimas) 
Voy « ven (Sale por la puerta del fondo). 
M a m á ! 
H i j s míos! (Apa'ece don Octavio) 
Qué era* 
(Con espanto cómico). Dios nos alista! L») planchadora, la ooci-
nera y lu otra muchacha que vienen a felicitari©! 
( l í n t r ando) . Dude lo enhorabuena. Viva la novia! 
Esa. L iisa! (La planchadora, ta cocinera y la muchacha han en-
trado tumuituosamentey gr i tan: «Viva la señor i t a Cristina! Viva 
ia novia!» Mientras eje r áp ido el telón!) 
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F R A N C I S C O D E T O R R E S 
Rosario (de 25 a 
Sr Orlas (hijo), 
(de 25 a 30 años), 
E n t r e m é s en presa, or ig inal . 
PERSONAJES 
30 añosl, Señor i ta , Doming-o.—Antonio (il< 
El Compadre (de más de 40 años) , Sr. Val 
Sr. Pé rez . — La eácoua en Sevilla.—Epoca 
clia e ixquierda las del actor. 
30 IÍÍOS), 
on Ja que 
dem ha 
no gusto. 
é ericen-
>a<eH • or 
arse a la 
Sa!a pobre de una casa de vecindad en . -evi l la .Al foro urja 
lucen dos o tres ja las con pá ja ros . Dos puertas laterales, 
y otra a la izquierda. Adornan las paredes algunos cromo! 
En el centro de la escena una mesa estufa, y sobre ésta u 
dido. Son las odio de la noche y hace un frío que pela. A 
la escena con la capa y el sombrero puestos, y a punto d 
calle. 
ROSARIO y ANTONIO 
Antonio Me parece un sueño, Rosario. 
Rosario Pos no es sueño , que es rea l iá , 
Antonio Mía tuque he pasno frío! 
Rosario Como que ehtá hadeniio un invierno la mar de malo. 
Antonio Pero ar fin tengo 11 pañosa . 
Rosario Grucias a Dio! 
Antonio Y a t í , que eres m á s g ü e n a que los merengues e coco. ( Intenta 
abrazarl ). 
Rosario Quita de ah í ; so tonto. 
Antonio Abrazándo l a fuertemente). Deja que te abrace, chiqui l la . 
Rosarlo Josú , que peste! 
Antonio (Un tanio al .rmado). Peste de qué? 
Rosario De la capa. ( A n imándose a la nar z el p a ñ J do la capa). A qué 
güele esto? 
Auton i ) . A que quiés que güela? Pos a esas boliyas blancas que se echa a 
la ropa pa que no se pique. 
Rosario Garnai'á y que bien cuidan las prendas en las casas de empeño! 
Antonio No lo sahe.s t ú nm bien. Se toman m á 
Rosario Güe.io, Pero hasme er favo de n 
t u bía , 
Antonio Descuida, mujé . (F ro tándose las mano.-), Y 
argo, too será me os la capa 
Rosario Eso es lo que yo quiero. 
A i tonio Pos si lo quieres t ú , no hay que decir m á s , 
Rosario Así , con t u capita, e - t á m á - precioso que una onsa. 
Antonio (Sin.hacer caso del piropo). Y que tiene mucha.-! arrugas? 
Rosario XJna^ Poquiyas na m á s . Anda, embósalo que. yo te vea. 
Antonio (Embozándose; Y a misino, (tímbo/.ado hasta los ojos, dice unas 
palabras que no se le ení ienden) . 
Rosario Q u é dices, hombre? (Antonio con inúa exageradamente emboza-
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do y prommeia nuevas frases inintel igibles) . Quieres hasé er f a v i 
de désí 'o que te pasa, que «n toav ía no me enterao? 
(Bajándose el embozo hast la bai b , y hablando entrecortada-
mente comoqui ' Ti ha estado a punto de asfixiarse). Que así se 
esta Huperió be siento ua catorcito más rico! 
Acaba rá s de uua voz. (Pausa). No ^abes la a legr ía que siento de 
verte as í . 
(Kepuesto ya de as fatigas >ufridas) Yo, t a m b i é n , al verme as í , 
siento mucha alegria . y sobre loo menos frío Juega gallarda-
mentí ; con la ca u, y adopta una postura muy flamenca,que pide 
a voces una ins t an tánea ) . 
(S n poder ropri • i r su eni usiasrao). Qué requ» teguapo que está-! 
Glacias, nena. ( I lac« na evolución, con toueáudo ie mucho). L a 
sé llevá con i . t i L e ? 
Como nadie, tíi es un cromo. 
Cómo se va a poné er coruDadre cuando me vea! 
fte va a mori oe envidia. 
Claro! Er probesiyo no tiene ir.á> que una bufanda con m á s aguí-
je lo que un coiuó. 
JGJ- tiene ¡a curpa; porque si er dinero que gasta en vino lo gas-
tara en r^pa, podía e la r más bieu vestio que er mismo rey. 
V rdá que sí . Pero ar probé lo domina er vicio de la bebía. Por 
inedia copa der tiple es capá de s.'.rturse ar trascuernola G-italda 
Ma d.ta bebía! 
(No queriendo que la convcrsacnui siga el rumbo que ha em-
prendido). Güeno , nina, me voy. T ú quiós argo? 
Mu poca cosa: que vengas temprano. 
(En iono car iñoso) «Si te paese bien, me queo en casa. 
Eso si que no. Vete un rato con los amigos. 
A qué hoi a quiés que venga? 
Yo con que estés a q u í a n t e s d e las doce, me doy por mu contenta. 
Pos a las om-e me ienes de güe r t a . Hasta aluego. (Se dirige ha-
cia a puerta de la derecha). 
(L lamándolo) . Oye, Antonio. 
Qué te pasa? 
Ten mucho cuidao aonde te sientas, no vaya a h a b é un c lav i -
to, y. . . 
l ' e .cui la, Rosario. 
Y a ver sí le cae una mancha, eh? 
No la caerá , {Se dispone de nuevo a marchar). 
Mira , Antonio, . - i llueve m é t e t e en un por t á hasta que escampe. 
Pero, mujó, si e s t á estrellao. 
Hombre, yo te digo too esto con la mejó fé der mundo. 
E s t á bien. 
A h ! Y cuando pases por la tienda d j la esquina, no vayas mu pe-
gao a la paró, porque esta tarde estaban pintando er socalo. -
Grasia por la arbertencia. Te quea a r g ú ü encargo m á s que ha-
cerme? 
Ninguno. 
Pueo largarme ya? 
(Knojada). Ya p u é - largarte. Xo se te ca^rá la casa encima! 
(En tono dulce). Ea, a Dió feís ima. 
Adiós , precioso, (i^epentinamemej Ay, que se me orviaba! 
Qué pasa? Han blanqueao la casa de junto? 
Rosario Anda ya, csabor ío . 
Antonio Entonce qué te sucede? 
Rosario (Jojibte er duro de encima de la cómoda? 
Antonio (Socarronamentej Er duro, . y la peseta que t e n í a a la bera. 
Rosario Giieno. A ver si después de coaviá a los amigos le quea argo pa 
t u Rosariyo. 
Antonio Qué quiés que te traiga? 
Kosario Argo pa coná: un poquiyo e pescao. 
Antonio Te t r a e r é dos rertliios de .-.tirmouetes: vale? 
Rosario Eso es, sarmo.ietes Y si hay pescaiyas, t r á e t e otros do? reales. 
Antonio Y i no las hay, i as pesco yo para t i , serrana de mis huesos. 
Rosario Bendito sea t u pico, y olé por los mo>jos güeuos ! 
Antonio Olé por-las mujeres que saben queró! Hasta la vista. 
Rosario Adiós , y que no se te orvía .. 
Antonio ( I n t e r r u m p i ó n d o h ) . Que es t á fresco er sócalo de la e-quina. 
Rosar o No, los sarmonelos, y... 
Antonio ( In t e r rumpiéndo la de nuevo,) Y las pescaiyas No tengas cuid.aof 
mu jé : a las onse estoy aqu í coa, loo. 
Ro-ario Pos hasta luego 
Antonio Hasta luego. (Vase,;. 
Ro ario (Después de | ermauecer breves inslantes en la puerta, viendo 
marchar a su marido). Por fin er probé tiene su capa Bastantes 
noches en vela he pasao trabajando hasta r e u n í er dinero. 
€ l i 4 » H O S E G U S U O 
• Telón corto d • calle. 
SARBAORlYO 
(Sale por la izquierda llevando pendiente del brazo izquierdo una 
guitarra enfundada. Habla pausadamente). Pos señó, so es tá po-
niendo S e v i y a m á s t r is te qur; un cimenterio. La mi tá de las no-
ches sale un • a 1 • caye pa pasá frío y aburrirse en las í a b e r n a s . 
Naide quié cant-, n i b^ile, ni ná. (Breve pauta), A r que se le diga 
que esta m. tñana me fu i a casa con dos cochinas pesetas ganas, 
no lo cree. Po- es más ve rdá que er Só. Oehu realitos, por junto, 
arreuni en loa la noche; ocho reales yo, que t tco m á s que un no-
vio primerizo! Vf-mos, que va a sé raeneslé sor tá el ins t rumen-
to y dedicarse a otra cosa cuarquiera: a cojé coquinas, pongo por 
caso, Mardi ta sea el calé con lech. ! Y quiea Dios que esta noche 
no escape más malamente en toav ía ; que tó pué sucede. En fin, 
qué remedio quea, Sarbaorij'.d Pacencia! No hay m á s a p a ñ o quo 
seguí recorriendo er distr i to, a vé si tropieso con argo que no 
sea un marmoliyo. Ojalase me ponga a t i ro un pájaro , quo como 
se me ponga lo esplumo! (Se dirige hacia la derecha, y p róx imo 
a las cajas, quédase mirando al in ter ior) . J o s ú , Antoñ iyo y su 
compare, bebiendo en la taberna der Pelao! Ea, pos ya es.tá a q u í 
er pá ja ro que me hacía farta. Y se conoce que Antoñ iyo debe 
está pero que supeció de p a r n é , porque hasta trae la capa. Pa acá 
vienen. (Retrocediendo). Vay a vó si en casa der N i ñ o der r izo, 
hay argo que va 'ga la pena. Como no haiga ná , me hago el en-
contraiso con estos gachés , y lo que es esta noche, saco yo m á s 
de dos pesetas o pierdo er nombre que tengo. 
ANTONIO y SU COMPADRE 
Antonio (Sale por la derecha, acompañado de su compadre. Ambos han 
bebido muoho vino, y se hallan regoci jadís imos; pero no bo r rá -
is 
tíhosr, Snlonio lleva ocupadas ambas m^nos con dos cartuchos de 
¡ escado frito). 1 ompare: se ha fijao u s t é bien en la gach í? 
Compadre Es una jembra! 
Antonio Us té ha visto en su b ía na m á s bonito? 
Gomuadre No, señó; que no !o he visto. 
Antonio A r r e p a r ó us té on los cjosV V. ya unos ojos, c á m a r a ! 
Compadre Paesen dos chimeneas. 
A m 'nio Pos y los labios? r epa ró us té on los labios? 
Compadre Jos'i, y qué 1 bios! Están dície ido comerme. 
Antonio Y la barba? qué e naese a us té la barba? 
Compadre Que es tá diciendo comerme 
Antonio Y aonde me deja u s t é la uar í? Qué me dice u s t é de la na r í ? 
Compíidre Que e>.tá diciendo, . sonarme 
Antonio Qlié l á s t ima que ella sea cusa y yo no sea sortero! 
Compadre Too tiene arreglo en esta bía, 
Antonio Too, menos eso. 
Compadre Es.> lambión lo tiene. CBrovo pau -a). Verá u s t é , comparo. U s t é , 
sin decí que es casao n i ná, le iiace el amó. 
Antonio hso es! y me vé er mar ío y de la primer gofetá me deja la u a r í 
bac endo esquina. 
Compadre Es que er mar ío no va a eslá siempre encima do ella. 
Antonio Pos no la oío us té decí ar mon tañés , que como ahora es tá cesan-
te no se desaparta (te su vera. 
Comnadre Pos e busca uua recomendación pa que lo metan a sereno. 
Antonio No ha teu/o u s t é malantre. 
Comoadre Gücno, y ahora aonde vamos? • 
Antonio A toma otro gorpe, si us té no se enfáa. 
Compadre Y a sabe u s t é que yo soy ca¡iá de llevarme bebiendo vino hasta 
Noehe-gileoa 
Antonio. Comparé , que estamos en Enero! 
Compadre eio ¡ a m í . 
A n onio Ea, pos vamos a casa de Rafaé a g. ;s tá las ú r t i m a s perras 
Compadre Compare, hasta ahora D O m e ' h a b í a fipio en lo bien que le cae a 
us té la capa. E - t á usté pa ponerlo en un monstruario. 
Antonio (Orgulloso de sus hechuras), ¿i .a (levo con aire? 
pompad re La lleva us lé comn los mismos á n g e l e s . 
Antonio Sí que es una prenda: 
Compadre (Suelta el paño al ar que estornuda cou es t répi to . ) ¡ C a m a r á , y 
qué peste! A qué güele esto, compare? 
An temió A que ha esiao e m p e ñ á desde noviembre. 
Compadre Pero, compare, la ha teu ío usted empeña en Borabay? 
Antonio (Golpeando c a r i ñ o s a m e n t e a su compadre.) Ande usted ya. 
Compadre Güeno: varaos a t omá eso? 
Antonio Vamos a tomarlo; p e o pronto que ya han dao las once. 
Los mismos y SARBAORIYO 
Sarb (Sale por la izquierda.) Mu g ü e ñ a s noches, señores . 
An*onio (Con alegn'a.) Adiós Sarbaoriyo! 
Compadre (Con más a l eg r í a que su compadre ) Adiós, hombre; malogro de 
verte g ü e n o ! 
Sarb. Aonde se vá? v 
Compadre A t o m á una copa. 
Antonio L a ú r t ima , y a casa, porque m i mujó me está esperando. Quieres? 
Compadre Sí , hombre, vente con nosotros. 
t3a. i». Pa luego es tarde. Y aonde vamos? 
14 ' 
Antonio Ahí mismo, a !a esquina. 
Sarb. Allí uo seúores que ese montañé-! fabrica er vino en la azotea. 
Compadre Ya decía yo que er vino de esa casa es tá mu arto. 
Antonio G ü e n o , pos aonde ustedes digan. 
Sarb. Iremos a la tnberna de la Crú , que bay una ouena manzaniHa 
Antonio Varaos a probarla. (Loa tres se dir igen bacia la izquierda. 
Gompedre (Como el que dice algo t r anscenden t a l í s ímo . ) Cuidado que yo no 
rao paso ar vino por na der mundo: sigo con el aguardiente. 
Sarb. ' a uno puée tomá 1" que quiera. 
Antonio (Mostrando l o ; cartuchos de pescado.) Que esto se enfr ía . 
Compadre Pó échele u s t é baj íos . 
Sarb. Ya verán ustedes un v i n i l l o . ( M u t a c i ó n ) . 
€ U . l i m O T E K I ' O K O 
L a misma decoració;1. del cuadro prime "o. Rosario aparece durmiendo, re» 
costada eu la estufa. El q u i n q u é es tá apagándose . Amanece. 
Rosario (Despertando.) Dios mío, qué doló de cabesal Y qué cosas he so-
ñool .. Qué bora será? Debe ^é «arde. Er q u i n q u é se es tá apngan-
do y estaba lleno de pretoiio hasta la boca. . Y Antonio sin vení l 
P u é a que haiga venío, se cansara de l l amá a 11 puerta y se haiga 
. güorto a dñ. Pero no; ese se ha liao a bebé con er c o m p a d t é en 
celebración de habé sacao dt l encierro la capa. (Poniéndose en 
pie.) A y , cómo me duele too er cuerpo! En q u e á n d o m e d o r m í a , 
no des¡iiento ni a cañonasus . ¡Pero , Dios mío , qué hora ^erá! Lo 
menos la una. (Se asom < a la ventana, y da muestra de asombro 
primero, y de indignación después.) Josú , p s si ya clarea, si es tá 
viniendo er día! Con rabia.) Aonde e s t a r á el arrastrao de m i 
raarío? En una taberna, como si lo viera. ¡Asín se quemaran 
toas! Y estoy mu segura q.;e la curpa de too la tié er compadre. 
Ajolá >e gorviera venene too er vino qae bebe! Eso tío, mar fin 
tenga' va a da iuga a que entre mi mar ío y yo pase un i é^abor i -
8ióu. Y eso va a pasa, pero que hoy mismito. (Breve pausa) Cómo 
se h a b r á puesto la capa! hecha una lás t ima; toa a r r a g á , toa llena 
de manchas; e s t a rá ya pa tirarla a la basura. A y , mare i ta mía , 
dame pasiensia! Cuando venga no le corto la cabesa, póy que se 
vá a queá mu feo; pero yo la corto algo, ya lo creo que se lo corto! 
(Suenan unos golpes dados en la puerta.^ Ya es t á ah í er mosito. 
Estoy la mar de nervio-a, La que le voy a a r m á ' ^Alzando la r o ¿ 
y dirigió dose hacia la puerta de la derecha.) Quién es? 
ROSARIO y ANTONIO. 
(Dentro.) Abre, Rosariyo de raí arma. 
En caná le a b r i r í a yo a t i . (Abre la puert i y entra Antonio.) 
/Viene echo una uva, sin capa, abrochada por completo la ame-
ricana, cuya solapa tiene levantada. Trae los nnsm >s papeles 
quellevaba en el cua !ro segundo ) Ya rae t i é s aquí , mu jé . 
A y , perro, judío , raalasangre! así vienes a t u casa? 
No he podio ven í mejó. 
(Súb i t amen te ) . Y la capa? Aonde has dejao la capa? 
En er t in te . 
(Fur ios í s ima ; En er tinte? iVlardita sea la hora en que naciste, 
so sinvergtleuz.i! Me vas a quitar der mundo; me voy a mor í ! 
No será de hambre, porque pa argo he t r a ío yo los sarmonetea, 
(Muestra los papeles oue trae en las manos, y ' l iosario los t i ra ) 
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Déjame a mí de sarmonetes. Y la capaV Aouda e stá la capa? 
Has er favo de no chi l lá , quo no me queao sordo. 
Pos c o n t é s t a m e . 
(Que cuanto má,s se i r r i t a su mujer m á s tranquilo se muestra, 
tale cantando «por pe tenera» de la manera m is cómica posible), 
vi are mía , mare mía. . . 
Pero te vas a poné a c a n t á , so malarma. 
(Sigue cantando). Díga le u s t é si ta vé. . . 
(A punto de ifacer una atrocidad). Antonio, Antonio que me se 
va er juicio, y voy a hasé una b a r b a r i d á . 
(Signe cantando). Que ya estoy en la agonía . . . 
(Tapándole la boca a su marido) Cá l la te ya, condenao. 
A mí me deja t ú c a n t á . Yo soy el amo de mi casa. Aquí se hace 
lo que a mí me da la gana Quiero can tá? Pos canto. (Vuelve a 
cantar). Que ya estoy en la agonía . . . 
Pos acaba de moi i r te de una vez. 
En fin, t ú que quieras? ¿ 
Que me digas qué has hecho de la capa, Aonde la has dej ÍO? 
En ninguna parte 
En ninguna parte? 
L e t ra igo aqu í , en er borsiyo dor chaleco. (Se desabrocha la ame-
ricana, y de uno de los ^bolsillos saca una papeleta de "empeño). 
Has g ü e r t o a empeña r l a ! Y pa eso me he llevao yo too un mes 
cosiendo de día y de noche! Pa que t ú te emborrachel (Arreba-
t ándo le la papeleta) Esta es la capa? 
(óluy contristado). Verdá que pae-e men'ira que por un cacUo de 
tela tan grande, den un cachiyo de papé tan chico! 
Y í n cuanto la has empeñao? 
En cuatro duros y medio 
Y qué. dinero iraes en er borsiyo? 
Dos pesetas; pero son farsas. (Dándoselas) . Tómalas porque no la 
ha que r ío n i n g ú n montañés . Qué m á s quiere? 
Ya te lo he dicho; que te muera de una vez, y me deje descansá . 
Morirme yo? Enseguiita! E n t o a v í a me quea a mí mucho tiempo 
que e s t á en pié . (idchas las anteriores frases con cómica arro-
gancia, pretende adoptar una acti tud de hombre fuerte, pero cae 
ál suelo dominado por el vino). 
( L e v a n t á n d o l o con re s ignac ión) . Güeno , anda ya pa la cama a 
dormirla , que cuando te levante hablaremos enserio. 
Guando venga er compare, me llamas, estamos? 
Con ese has pasao la noche, no es eso? 
Si, s eñora ; con ese, qué había? Y o soy responsable de mis ar-
siones. 
Na, hombre, na, Anda a la cama, que ya te he dicho que luego 
hablaremos. (Materialmente a puñados lo l leva hacia la nuerla). 
A h ! Y mucho cuidadito con la capa. Que no se vaya a perdé . 
Yo te aseguro que io que es ahora se pierde pa ciento y un a ñ o , 
y como no te traigan una los Reyes Magos, vas a a n d á a cuerpo 
toa tu b ía ( A l público) . 
Si te gu ta la capa 
yo te prometo 
que m a ñ a n a mi -mi to 
la desempeño 
Si no te gusta 
la dejo en el encierro 
pa que se pudra. 
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